如石谭

如石

        颇惊羡于烟台散文学会第二次年会的盛况，笔耕不辍的人儿济济一堂，风雨兼程而来，又满怀虔诚之姿。一张张不再年轻的脸庞，透着儿童般纯真。

     纯真，一个真是好听的形容词。纯洁真诚，当下物欲横流信仰缺失的时代，这是一种难能的人格品质和精神信仰。由此我想到了文学的力量。

     怀着忐忑之心来到会场。并不是由于胆怯或者自不量力。相比这些以文字抒写人生的前辈们，我等自也有光明磊落的心胸，也有文字激扬人生的豪迈。

     雨中迈入会场，是迎面一声热烈的召唤。邂逅，当真是一种美丽。而当山人步伐匆匆低头而进，不约而同地也正是我和大漠落座的方位。不及寒暄，旁边的右边的前边的竟又不约而同转过身来。真真机缘巧合，在这文学殿堂，竟又是一群老友在言欢。

     环顾四座，多是中老年的面孔。衣着装扮尽不相同。会未开始，每个角落，相互召唤，喁喁私语。像极情爱中的红尘男女，眼神里是热切，语言里是炽热。由此我想到了文学的纯粹。

     开会。主持人语调温和低沉，音量不高漫浸全场。和风细雨也会有浸染的力度，泽被万物。可见所做文章文字全然不必得有暴戾和尖刻之气。

     宣传部官员讲话中，纵论烟台文化之变迁，当下精神文明建设之必要。满怀期望关爱之情，是对打造烟台文化名城的声声召唤。文化是广义的，文学确是中流砥柱不可替代。

     第二位发言人从烟台文学发展道路展开，从现代到当代，历数文学创作之硕果，落脚于文学创作之根源以及散文写作之技能。文学不能脱离于社会实践，游离于人生活之外。希冀更多的人投入到散文创作中来。并有感于今日会场增添了年轻人的面孔。他是有忧患意识的，世风日下浮躁当道，文学殿堂里是否还能保留有清新的空气？这取决于对年轻人投身于文学之风的召唤。

     最后，綦会长的报告讲话，完整回顾了散文学会的发展历程。从星星之火到燎原之势，从一个美好的愿望到如今花团锦簇金玉满堂。一颗种子的萌生茁壮，一个人不辞劳苦地奔波守望，文学影响生活的声声召唤，引来烟台各地的凤鸣岐山。招远、长岛、牟平、栖霞建立分会和创作基地。薄薄精良的一本《烟台散文》杂志在手，有感于学会的组织结构严密，执行能力卓越。

     午宴，与山人急促入座。猛然发现席中竟是散文学会綦会长、烟台作协矫健主席等人，敢情这是规格最高的一席。既来之，则坦然受之。各自绍介，无拘谨羞涩。酒过三巡，与山人自讽：我俩来自草根团体——西窗读书会，却也是正职，坐此席位也当名正言顺。

     这自讽，道出了声声召唤。西窗至今四个年头，清新如故，纯真如旧。风雨侵袭，岁月磨砺，没有改其本色。这里固然有坚守，亦应有同好们的美好愿望。愿望终究是一种期望实现的想法，在实际行为上只能是有所倾向。而不能倾尽气力势在必得。西窗，我们这“每人心里一亩田”，若不能刮起共产风，纯真的种子不能尽享阳光、雨露、耕耘、守护、生长四季之时机，会不会难产而终老腹中？

     听得梅兰一声召唤，结识烟台散文学会，是机缘，是契机。更得散文学会召唤声声，愿望转换为信仰，西窗人的精神家园依样来得花团锦簇，源源不断输送出当下严重缺失的那份精神食粮——纯真。

如石

社会整体呈现为病态，身居其中，自然常常会无病呻吟。我是一个有病的人，以毒攻毒，拨乱反正。虽极具冒险精神，但非如此很难独善其身。

如石

我检讨   

小心揣度间竟成为第十七期读书会上交作业的后进。我检讨，不是行为上的不具其力，是思想上放马了南山。

虔诚的态度，最易获得宽恕。首先检讨我的读书态度。业余时间的阅读，本无所谓目的性，亦不应有目的性。如此方能尽受文学艺术的熏染，冶炼心胸，提升由内而外的儒雅品质和修养上的高尚。目的，无非强调实用性。读书兼具目的，则极易形而上，促使读书行为上的僵化自封，走火入魔为形式主义。

但读书不可以没有态度，态度决定阅读方向，决定于书籍的取舍。不从书中求功名、贪富贵，亦不应从中求探索生活之道。

我没了态度，无意中却生成了目的性。《霍乱时期的爱情》明明是一本描写爱情的文学著作，大可从文学艺术创作的角度去领略其中的人物、故事，去欣赏作者的奇妙构思和对文字驾驭的功力深厚。而对细节的追逐剖析则大可不必。文学创作，素材部分生于现实，往往是远高于现实。其中更多的生成是虚构。阅读过程中忌对号入座。而我，则在《霍乱时期的爱情》阅读中陷入了泥淖，致力于发掘故事本身的可信和喻义。其实有意中就掉进了“实用主义”，在用书中人物的情爱观比照当下时代的情爱观。一年多的时间，在这个自己封死的胡同里与人舌战雄辩，其实絮絮叨叨的无非是在佐证自己的情爱观念。

读书没有了态度，阅读有了目的性，阅读则不能为“悦读”。

第二，要检讨我的生活态度。诚惶诚恐，本是个生活上稍具开放之姿的人，却不容忍他人的自由豪放。对书中阿尔萨坚贞不渝的爱情起了疑，对这场用半个多世纪坚守而获得的爱情起了有讽刺意义上的理解。

我想，这是生活态度出现了问题。现实中，已然不能分辨真与假，常作无病呻吟地鞑伐恶与丑。心灵做不到澄清，不能独立于作品之外。《霍乱时期的爱情》，是带着有色眼镜看的。将自己强硬生生塞了进去，产生偏执和自恋。导致生活中，经常混淆自己的角色，在多重角色置换中有意无意推卸责任，粉饰真情。可见自己并不是一个真性情人，是带着面具的。这种粉饰，因一己之身曾让西窗有了不谐和的音符。

第三，要检讨我的人生态度。
常以为，人生亦应不具目的性。在意的应是过程。想想亦应是错了的。体会过程，享乐安逸，不会是去主动面临风风雨雨。人生没了目的，或言之目标，没有理想照耀，自不会有固定的轨迹，行走过程里天马行空恣意妄为，没有方向，难以有所建树。

有目的，缺少不了态度。态度是为目的服务的，是为完成目的而形成的任务观念，久而久之演变为一种信念，一种坚贞不渝的态度，视为人生观。《霍乱时期的爱情》书中男女主人公阿尔萨和达萨身上一直存有着这份高贵品质。正是对真爱矢志不移的追求，最终修成正果。

如何理解阿尔萨的情爱史，见仁见智。有人将灵与肉分离，相信爱情和性爱是可以区分的。阿尔萨陷入失恋不能自拔，无意中发现了性爱可以帮他解脱。事实是如此吗？一次次的性爱史，纵欢之后更是无尽的空虚和想念。行为上只能化作又一次次的猎莺。这说明恰恰性与爱是不可分的。肉体上的满足不是全部，必须是欢愉过后有情感上的添补。阿尔萨用这种添补在养护他那坚贞不渝的爱情守候。没有了对达萨的思念，他不会选择饮鸩止渴。对阿尔萨的滥情应一分为二来看。

人生有了目的，建立了态度，过程无论如何跌宕，轨迹不会偏移。这种坚守，持之以恒，是我人生态度里始终存在的短板。悠悠四十载，有的是不健全的人生观。

三省及此，想想去年对每个岁末冬日的约定。手指被人咬了一口，虽然未曾掉了下来，牙痕犹在。每每想起，仍不免倒吸一口凉气。疼！

如石

睡了

夜色掩映下的西海岸，静谧清新。北向行走，风感清冽；掉头转南，和风惠畅。路灯玉立通明，抹抹色黄划出优美弧线，发散着幸福安详。防风林低矮密实，忽略了风的存在超然生静，音乐轰鸣一群人在里摇摆。堤岸上，三三两两的徒步人，匆促而过。行走，身影注定是孤单的，单就移动的个体，两足足矣。看到杜拉斯在《写作》里说：我认为一个形单影只的人已经患上了疯病，因为没有任何东西能使他不自言自语。行者，因为有一颗在路上的心，两足一心制造了孤独。杜拉斯同时接着说：人始终不会孤单，从物质上从来不会孤单。

智者，总是一些纠结的人。事情的单面性、双面性、多面性，反复堆彻分拆，重新组合排列，最终什么也搞不明白的情况下，得出结论：任何事物没有绝对性，只有相对性。纠结呀，这是啥定论？蛋生鸡还是鸡生蛋，如此简单的问题为何没有能给出一个准确肯定的答案。还是那些活在当下的屌丝儿：闲得蛋儿疼，才会去思考这些扯淡的事呀。人生就是折腾，反复不停地去折腾。像那些智者，一个人用刀杀了人，智者却会想：是人杀了人呢？或是刀杀了人？

无数次纠缠于这样的命题，心生焦虑。每个不安的清晨，蜷缩在被窝里，寻求着安全感。物质，让我有了优质睡眠，拥有了这暂时的安宁。起身的那一刻起，注定不再有孤单，身边的事物纷至沓来。经济，既然最终是要靠着掠夺，因此硝烟遍布。虎视眈眈的红眼珠充斥四周。即使是雾霭散开，晴天白日，那凶残的眼睛仍然无所顾忌的相互瞪视。那里是人间？有天堂？人在吃人的社会恐怕比那阴曹地府也好不到那里。

思及柏拉图的乌托邦设想，虑及当下的市场和教育机制。有思想和品德高的人成为管理者；有技能的人充当工匠；年轻力强有素养的组建军队；健康貌美的女子负责生养。人既然有了大脑，生了智力，就必然产生差异。差异的存在，并不能剥夺生命的存在。市场经济，也不能是让所有人都成为成功商人，不能是让国民都成为食物链顶端的食肉动物。物质的高速膨胀，道德水准的极速缺失。人人心生焦虑、不安，不平心产生抗争心，抗争必然有弹压。有对立，有纷争，分化为阶级。阶级就不好玩了，它必然不能是个中性化的东西，只能是非左即右。人群鲜明打上了烙印，逐步形成利益独属的价值观体系。信仰，可以让人更加疯狂。

我们有信仰吗？有的，个体经济催生私有化，站在属于自己的小天地里每人都有自己的价值观体系。不能忽略了，人是作为群体存在的，群体有共同的信仰体系吗？私欲横流，信仰如何统一？统一了还会有私欲？又是一个让智者纠结的命题。而信仰不能统一，人与人之间不能产生信任。陌生的提防，陷入危机重重。难生莲花，没有愉悦。不能向善，暴躁暴戾之心而生，将整个社会推入进暴力世界。一件家庭琐事，可以刀刺十余名小学生；卖个西瓜，竟然会被暴打毙命；妻子不轨，连夺乡民数条命。马克思说，利润超过300%，就可以为此去杀人。如果不是一味强调经济指标，还会有交警同志们钓鱼执法吗？城市乡村拆迁一片吗？城管哥哥凶神恶煞吗？小伙子雕龙刺凤满大街横着膀子晃吗？孩子们被书包早早压驼了腰被作业累坏了眼睛吗？

山人说开场读书会吧，也可以是沙龙。我说，好啊，正月喧嚣未过，就议议纷扰当下如何让心灵修静吧。每个人都有一双眼睛，都有一付脑子，会用来观察，用来思考。人没有聪明与非聪明之分，有的只是时间早晚。每人都会是个智者，都会有纠结产生的时刻。当这一刻来临时，如何由智修慧，这对我来说是个漫长的过程。这个世界纵然是绚烂的，不生贪婪之心，浮躁如我，眼前全然是黑色的漫漫无边。西窗的盏盏明烛，撕破了黑色的网，依样透着抹抹色黄，传递着幸福安详。纵然白昼，有在西窗，我没疯，睡了。

如石

“衰老是一种学习，人生在任何时候都可以重新开始”
第一次读渡边淳一的书，也仅仅是因为从没有读过，才有一读的想法。亚马逊上购书，随即两个晚上阅读。文笔自然流畅，读来如流水。
只是感觉内容反映真实，“孤舟”这个名字尤其美妙。一个在生活寻不到自己位置的人，恰如茫茫大海中的一叶孤舟，孤独落寞脆弱。

如石

　　男人读《狼图腾》，女人读《与狼共奔的女人》！
　　一本书成就了狼性与女性的巅峰会合！
　　所有女人必读的心灵读物！
　　如果说《狼图腾》以男性的视角激起了国人对狼性的崇拜，那么《与狼共奔的女人》即将以女性的视角唤醒女人灵魂深处的野性本能。
　　千百年来，女人的野性本能遭到长期的压抑，被隐藏在了身后长长的发丝里。野性本能就像原始森林一样，在文明的蚕食下变得稀缺匮乏。本书的宗旨就是唤醒女人的野性本能，让女人恢复原本的面貌，获得心灵的完整，从内到外散发女性的智慧与美丽！
　　为什么女人总是苛求完美，不敢做真实的自己？
　　为什么女人善于编织缤纷的谎言，虚构美好的幻象，来换取假面的和平？
　　为什么女人会为了迎合主流的胖瘦美丑标准，刻意地改造自己的身体？
　　为什么女人在月经初潮时，不是惊叹身体的神奇，而是充满了对死亡的恐惧？
　　为什么女人明知是伤害，是危险，是诱惑，仍然会奋不顾身地扑上前去？
　　为什么女人在爱的旅途中要不断地奔逃、藏匿？在等待爱人理解自己的过程中，会感到疲劳或厌倦？
　　……
　　埃斯蒂斯将为你揭秘。但有一点，她很坚定：野性本能足以平复女人一生的创伤，使女人能够自由地与狼共奔！
　　每个女性的灵魂深处都蕴含着一股强大的力量，她睿智且热情、她不老且常青，她赋予女性创造的灵感与活力的源泉，她被称为“原始自我”(WildWoman)。透过作者埃斯蒂斯的话说，女性就如同狼，彼此都拥有一种精神上的纽带。她们凶猛且优雅，对于群体及配偶充满挚爱且勇于献身；这一比喻贴切地描绘出了原始自我的形象，她是女性天性本能的化身。不幸的是，历经数个世纪男权价值体系的压抑，原始自我正濒临绝迹的边缘。埃斯蒂斯认为，完整的女性应该是构筑在自我返璞归真的基础之上。是故，书中收录了众多古老的传说及脍炙人口的童话，虽然题材未必都取材于狼，但她试图向我们诠释那个湮没在每个女人心底深处的原始自我，依旧强壮有力、充满活力，并提醒读者，身为一名女性，学会勇敢、学会关怀，将会是多么美好的一件事情。

　　                           

如石

人生三论，论命运，论死亡，论奋斗。
“这是一个自我迷途、自我丧失的时代。
这是一个被物欲外化、异化的时代。
这是一个以他定我的、以物质衡量生命的时代。
这是一个无家可归、无处可逃、缺失精神家园的时代。”
作者自序开言，恰是我要说的。主题是好主题，写得一般，繁冗拖沓。

如石

牧歌式的日本文明，这种风情，在我国偏远的地区仍然存在。而被我们国民所熟知的凶残兽性，是物质极大丰富化后的日本。物化，促使了战争。

如石

一个小镇姑娘露辛娜怀了孩子，她不确定孩子是谁的，但最终选择了有身份地位的小号手，这无疑给有妇之夫的小号手以晴天霹雳。在小号手绞尽脑计说服她堕胎的过程中，露辛娜仍不断陷于各种男人的诱惑和寻欢过程中。一个政治犯即将离开祖国，前来小镇探望故人的女儿，因为故人女儿的感恩和诱惑，最终由养父成为了故人女儿的第一个男人，他仍然选择在次日离开。他手里有一粒政难时期的毒药，以备不时之需自己服用。阴差阳错毒药进了露辛娜的常服用的镇定剂药瓶。露辛娜被旧日的年轻情人纠缠，不慎服用毒药当场毙命。死去的死去了，离开的离开了，更多人像是做了一场噩梦。露辛娜的死被定性为自杀，凶手政客已经离开了祖国，没人怀疑他(除了她的养女，她知道他有一粒这样的毒药），因为他没有任何杀人动机。生活似乎回归了平静，每个人心里都对生活有了异样的心理变化。。。

情节构造的离奇，一切必然的结果却是由一个偶然来结束。昆德拉的作品与草原有沟通，大致是他的作品读一遍是不够的，看不懂真正隐藏的作者要表达的主题。

故事铺陈，其中夹杂着对祖国的思考，对人性的分解，对社会政治活动的描述。作者绝不仅仅是想要表达如此一个故事而已。而昆德拉的伟大，也绝不仅仅是会编各种诡异故事而已。

进了他多部作品，待日后慢慢读来。

如石

《抱一把胡琴》，山妮告知在亚马逊上购得，祝勇主编，精选台湾名家散文集。
其实家里还有其中两本，《昨日以前的星光》，《深山书简》。