小饭馆（有更新）

如石

小饭馆，之所以称之为“小”，是因为它小的你都不会记得名字，而其实它一直是有名字的。

这种小饭馆，藏身于民居巷里，也可大曝在十字街道那曲拐之地。总之，门头不大，店堂拥踅，只可单人独食或三五人拼桌成席。再多，对不住了，小店地方太少，接待不了大席面。

说起这种小饭馆，每人心中大概都会有印象中的一两个。凡常在外吃饭应酬并为几道可口饭菜不惜跑折腿寻找的有毅力之人，往往心里会装有各个地方的这种小饭馆。

饭馆小，能够让你有记忆的多都有讲究之处。也可称“特色”。这特色，亦可为饭菜的口味特别；亦可为饭店装修的特别；亦可为饭店服务的特别；亦可为饭店经营者的特别。总是有特别的过人之处，才可应得上心中留有印象的小饭馆。

盖因小，饭菜多精致，服务多周到，卫生清洁；盖因小，多为回头客老主顾，常来常往不亦乐乎；盖因小，顾客老板熟稔得很，经常有服务自助之举；盖因小，可以不顾囊中银两多少，小菜几碟，饮酒几许，颇感生活之快活；盖因小，能携友至此的多为至交，不在乎排场规格，喝得好像也不是酒，是相交多年那满满的情意。

说起小饭馆，我心里也是满满的装不下，太多太多。

如石

接

先说昨日南山徒步，开花石上至垭口，独人继续奔南山公园。心中起了念想，要一人独步走回幸福。经白石路时，想起一面馆，经营大概已有二十多年。白石村临近拆迁，便想探望。

该面馆实为住宅改造而成。厨房仍然为厨房，拉面煮面用；阳台做了一个熟食档口，可对内对外。经营的是两口子，中年。男人负责堂口，迎客卖酒收银；女人则只负责熟食买卖，称量收款切盘。来客大多先至熟食处来上一两小蝶，然后拼桌坐下，叫上几杯散啤或者三二两白酒，临了来上一碗拉面。这次前来，依例灌肚灌肠一盘，蔬菜凉拌拼为一盘，三个散啤，一碗毛细面。竟是最后各依样留下一点，作为纪念。暗想，不用多久此处亦不存也。

我对这家小店的印象，初期是这经营的两口子：男的仪表堂堂衣着讲究，女的打扮时尚珠光宝气，难以想象，这是一对儿仅仅经营五六十平方的一个拉面馆的两口子。还有就是，饭菜口味多年不变，八年没来的我吃在嘴里依然是那熟悉的味道。结账时，老板笑语相向：多年没见了哈。

如石

接

96年在朝阳街，准确讲是在紧挨着的阜民街。有一肘子店。店面大小不足二十平。经营者是一五大三粗的东北汉子。桌子三张，最小的一张放下一个砂锅已无余地。老板好打麻将，经常客人登门要呼喊而至。

菜只有这一道，砂锅肘子。大号砂锅，上面一个整肘子，下面粉条白菜，夏天则是油菜。味道超好，是我迄今最回味的肘子砂锅。可惜两年后，没了。当初劝老板，为何不扩大经营面积，老板笑答没那多心思。

因为口味独佳，一哥们掏了三千元买了他的配方，却始终做不出那种味道来。只能成为记忆。


2000年，在桃花街附近，有一“大千美食城”。老板女性，身高一米七几，徐娘半老风姿绰约。经营的特色是自己制作的灌肠和偏口鱼干。经常因为制作量少，所以往往只针对熟客提供。

一日，带友前往，先下寒暄特意前来品尝上述两种食物。老板娘笑脸相迎口中应允，片刻两道美食端上桌。邻桌先到有男女两位食客，菜已上桌。此时只见男客大声嚷嚷：老板娘！老板娘！灌肠和鱼干我要咋没有呢？老板娘不耐他的吆喝，冰霜着脸庞扔过一句话：你要就是没有，愿来吃就吃。做为旁观，心中自也有对服务态度不认同，但又不妨在朋友面前小小虚荣心满足了一把。

当然，这老板娘的服务态度我亦是早已领教过的。能来这里，首先是听同学说他的老板在此被呵斥了；自己来，因为嫌空调对着吹而反映意见，被老板娘上来给后背狠狠来了一巴掌，随带送了一句：小伙子，没点火力呀！

如石

接

再说大海阳路上的一家。一年冬季，与同事街上匆匆行走。恰午时，一股特别的烹饪香味扑鼻而来。寻找，是一不起眼“芳华菜馆”。陶醉于此种香气，知道里面饭菜必有独到之处。

不几日，前来。不其然，店虽小，来者皆衣着光鲜之人。该店也是一民宅改造而成。只有一个包间可坐下六七人，其它皆是快餐桌椅。菜是家常口味，适合佐饭。因故来者多不饮酒。家常焖鱼是特色之一；菜品普通，菜金不菲是特色之一；只吃饭不喝酒是特色之一；来客多不普通之人是特色之一。这小饭馆经营亦有二三十年。



说点远的，位于牟平玉林店镇驻地老供销社院内的一家羊肉馆。在北京认识了两个牟平哥们。其中一个精于烹调，推荐过这家饭馆。那时我尚在北京，一次回烟时特意绕道前往。

这天没吃早饭，去时上午九点，没有任何门头和招牌。踅摸到院内，只见空荡荡的场地上有一妇女在晾晒花生。漫不经心地回答我们：呶，就在那边，没那么好吃。我自不顾，开门而入。厨房里有爷儿俩在忙活着，大锅里咕嘟咕嘟正炖着呢。不太放心，想先来碗羊汤尝尝味道。被告知单喝羊汤不卖。无奈，三人点了四道菜，每道三十元，07年这不是个便宜的价格。可一旦吃上，便不在意价格贵贱了。真好吃，真好喝。

饭店老板过来搭讪，说自己的羊从不收别人送的，都是自个下去挑选。让羊走几步，他就能断定此羊有没有病，有病的羊是坚决不收。他自己发明了一种调料，就是这种特殊的调味让他的羊肉馆与众不同。算账时，要订座电话，电话就放在桌子上却被告知：没有电话，想吃就早点来。

后来就又去过几次，才知道到这里亦是不需要点菜的。来了几个人，老板大约给你上几道菜。当然结账时也是颇不便宜。但人家语气很硬，也坦然。收钱的一般都是在院子里遇到的那个晒粮妇女。

如石

接

说到羊肉馆，不得不提位于前进路供销社居民院里的一个。说它小，真的不过份。门头能有一米多长，不仔细看根本就不知道这里有一个羊肉馆。屋子中间竖着两棵大树，应属于违建。经营的是两口子，男的还是个练家子。厢房里挂着沙袋。同样不需要点菜，来几个人需要几道菜，立马儿就给端了上来。菜相清新，可口不腻。羊蹄子收拾得如和田玉，朋友一个人能啃上五个尚意犹未尽。菜碟精致量不多，算起账来消费不是很低。中午多无余座，晚上稍显清寥。经营的两口子身上无市侩之气，生意冷暖倒是一副与他们不相干的样子。
　　　

落烟

2楼去过，3楼前面去过，4楼前面去过。

大海东

生活的真谛。好文笔

如石

接

再说说开发区彩云城边上的一个，恐怕很多人多不知晓。但当初的老板娘现已是开发区餐饮业的红人。

1997年，德胜商城处一片人工栽植的小树丛。彩云城东向一个铺子，主营包子，兼有炒菜。吃的较多的是红烧排骨，至今自个儿家里做还是参考那个味儿。饭店老板是一个个子矮矮的不过二十岁的丫头，兼着跑堂。叫奇的是收银竟是一个七十岁的老太太，是老板娘的奶奶。就是她们两个打理着这间经营面积不是很少的小饭馆。来的食客多礼貌谨慎，敬老板娘年纪轻轻的能干及收银台上的矍铄老人。

98年后多不再去开发区。2005年，朋友请着去开发区至今规模算是不少的一间酒楼吃饭。席间问我，知道是那个开的吗？开包子铺的小老板娘。

这间酒楼的名字叫“卧龙海鲜城”。

如石

接

1997年，承载着兄弟三个美好记忆的一年。兄弟租住在只楚村，工作单位也在村边上的一个建筑公司大院里。大门边上，开有一家小饭店。招牌却是不小，“天马大酒店”。只所以能记清楚这个名字，盖因在开发区有一天马大厦，兄弟原单位所在地，因故也经常前往。那里有个天马砂锅居，同样是小店，多年经营风味极佳，这里暂且不表。

这天马大酒店，准确讲就是一快餐店。不是当下的快餐店类型，提供炒菜、水饺面条类。一种现已不多见的小花蛤，味道鲜美，每每总是会重上一两盘。探究味道的秘笈，老板告诉是用骨头汤烧制。

可惜，随着城市拆迁，这让我们兄弟三个每每聚会时常吆喝得一句：我请客，天马大酒店！随着话音消逝，不复再见。

小贩

留恋小店那一抹温暖