野夫《尘世 挽歌》

如石

匆匆百度了一下这伙计。看着介绍和个人像，倒是有点性子上的欢喜。

秋意浓

如石 发表于 2013-7-19 17:34
匆匆百度了一下这伙计。看着介绍和个人像，倒是有点性子上的欢喜。

也百度了下，这伙计无论长相还是个性某些地方还真有点像如石兄~

山人

阔害了，第二幅是如石在牟氏庄园里？{:soso_e132:}

兰儿

虽没读野夫的《尘世挽歌》，却一直认真读博友祖伊皮特的博客。其中有一篇关于野夫此书的博文，转贴过来与楼上各位共分享。


                走出组织，毁尽三观

  有个朋友说，这两年看了一些东西，被颠覆了三观，对多年来接受的教育生出恨意。这让我想起最近读到里尔克关于历史的一段话：“这可能吗，我们关于历史的认识是荒谬的，因为人类总是谈论历史上的群体，就像是谈论汇聚在一起的一大群人，而不是谈论某个个体，众人都聚集在他的周围，因为他是一个陌生人，而且濒临死亡？是的，这是可能的。”
　　
　　 是的，这不但是可能的，而且是必然的。多年来，我们能见到的历史文本总是群体式的，极其政治化的。即使来自西方的论著或近几年渐渐流行起来的“私人史”和“口述历史”，也多在意识形态包裹下。历史叙事中，人的缺失让一代又一代人误解世界，糊里糊涂过一生。而那些被刻意湮没的人，一旦被了解，便令人好似猝然陷入阴霾之中，三观崩塌也是必然。
　　
　　 野夫的书便进入了这片历史的阴暗之中。在《组织后的命运——大伯的革命与爱情》一文中，野夫这样写到，“组织中祇有细胞，是不再有人的。发明组织的人，是按机器原理设计的这个怪物，个体的人在组织中，不过类似某个螺丝、刀片一般的部件而已。”这里的组织，就是我们熟悉的组织，而大伯，则是在为组织奉献青春的细胞，这场奉献中，被牺牲掉的就是“自己”。在收录这篇文章的散文集《江上的母亲》（台北南方家园2009）中，野夫追忆了纠缠他多年的亲人故友，这些不大不小的人物像大伯一样，经历了民国革命、49年的改旗易帜和之后的连年动荡，却最终只是好的或坏的“细胞”，被组织过的历史叙事中一笔带过，甚至消失的毫无踪影。在野夫的追述中，这些亲人故友是理想主义的革命者，辛勤善良的地主，安分守己的儒士，耿直的知识分子，但他们的命运却和悲惨的大伯一样，被组织为历史反面教材，出身不良，剥削阶级，封建余孽，时代的叛逆者。
　　
　　 或许有不少人认为，同样的历史，在群体叙述与个体感受之间，必有不同。此言不差，但问题是，当历史叙事沦为意识形态灌输工具，无论历史事件还是个人叙述，都必是结论先行的强权逻辑。更何况，善于杜撰的历史书写者大笔如椽，从榜样英雄到历史数据，都能靠组织。上周在国家博物馆，曾看到一副被供奉的照片，是一群御用文人在与老毛开会研讨《毛泽东文集》的修订。说过的话写过的字可以修订，历史自然可以精心打扮，何其荒谬。
　　
　　 所有历史都是当代史。历史被组织，并无什么罪恶，也不是什么惊人的事情。即便是各国各党派笔下的历史，或野夫笔下的个人家族史，也当然是出自某种剪接。但当某种声音以其强权压制其他声音，便是落入罪恶之道，或是为掩盖罪恶，或是它本身即是罪恶。这种逻辑也不新鲜，就是千百年来所说的成王败寇。
　　
　　 从《上篇-挽歌》这批泣血之作中，我们读不到史书上的丰功伟绩，只能透过无辜者的血色看见卑劣与凶残。真正的理想主义者冲在历史的刀尖上，却以自己的血肉喂养了权谋者。历史转折之后，恐怖与无知的力量被制度释放，人性之恶被权术唤醒，乡民的古朴与近代文明的萌芽在组织的运动中毁灭逸尽。
　　
　　 阅读过程中，我曾为野夫仓促的笔力而惋惜，他未能控制情感和词句，在字里行间透露出过于浓重的血腥。然而，当祖辈父辈和他自身的遭遇在叙述中展开，我深深体会到那种被历史阴谋作弄戕害的生命有多少痛楚，江水呜咽，杜鹃啼血，怕也不过如此。作为读者的我尚不能抑制涌上喉头的怨恨，何况半生毁于强权者牢狱的书写者？
　　
　　 个人述说无法取代宏观历史叙事，但却可以照亮历史的阴暗角落。对于任何历史文本，我很早便不再去相信什么，不相信什么。只是，对于生于组织内，长于组织内的细胞，既然已在成为一个人，则必须撕破各种被组织的牢笼。就像我的那个朋友，希望她毁尽三观，再活一遍。
　　
　　 P.S.《江上的母亲》在内地化身新星出版社的《尘世-挽歌》与中信出版社的《乡关何处》，有成篇的删减和增补，原因自不必说。

陌上花开

野夫的另一篇文章： http://tujiayefu.blog.21ccom.net/?p=22

颖风

颖风