秋天该很好，你若尚在场 |「为你读诗」

百度金

秋风任它吹，你却仍未归｜ 第1884期

东山魁夷 [日本]

郁达夫（1896年12月7日-1945年9月17日）

色彩不浓，回忆不永

▾  点击收听  ▾

为你读诗 × 新华社

《北平的四季》节选

作者：郁达夫 

为你读诗：杜淳 | 演员

      对于一个已经化为异物的故人，追怀起来，总要先想到他或她的好处；随后再慢慢的想想，则觉得当时所感到的一切坏处，也会变作很可寻味的一些纪念，在回忆里开花。关于一个曾经住过的旧地，觉得此生再也不会第二次去长住了，身处入了远离的一角，向这方向的云天遥望一下，回想起来的，自然也同样地只是它的好处。

      中国的大都会，我前半生住过的地方，原也不在少数；可是当一个人静下来回想起从前，上海的闹热，南京的辽阔，广州的乌烟瘴气，汉口武昌的杂乱无章，甚至于青岛的清幽，福州的秀丽，以及杭州的沉着，总归都还比不上北京——我住在那里的时候，当然还是北京——的典丽堂皇，幽闲清妙。

……

       我在北平，曾经过过三个夏天；像什刹海，菱角沟，二闸等暑天游耍的地方，当然是都到过的；但是在三伏的当中，不问是白天或是晚上，你只教有一张藤榻，搬到院子里的葡萄架下或藤花阴处去躺着，吃吃冰茶雪藕，听听盲人的鼓词与树上的蝉鸣，也可以一点儿也感不到炎热与薰蒸。而夏天最热的时候，在北平顶多总不过九十四五度，这一种大热的天气，全夏顶多顶多又不过十日的样子。

　　在北平，春夏秋的三季，是连成一片；一年之中，仿佛只有一段寒冷的时期，和一段比较得温暖的时期相对立。由春到夏，是短短的一瞬间，自夏到秋，也只觉得是过了一次午睡，就有点儿凉冷起来了。因此，北方的秋季也特别的觉得长，而秋天的回味，也更觉得比别处来得浓厚。前两年，因去北戴河回来，我曾在北平过过一个秋，在那时候，已经写过一篇《故都的秋》，对这北平的秋季颂赞过了一道了，所以在这里不想再来重复；可是北平近郊的秋色，实在也正象是一册百读不厌的奇书，使你愈翻愈会感到兴趣。

　　秋高气爽，风日晴和的早晨，你且骑着一匹驴子，上西山八大处或玉泉山碧云寺去走走看；山上的红柿，远处的烟树人家，郊野里的芦苇黍稷，以及在驴背上驮着生果进城来卖的农户佃家，包管你看一个月也不会看厌。春秋两季，本来是到处都好的，但是北方的秋空，看起来似乎更高一点，北方的空气，吸起来似乎更干燥健全一点。而那一种草木摇落，金风肃杀之感，在北方似乎也更觉得要严肃，凄凉，沉静得多。你若不信，你且去西山脚下，农民的家里或古寺的殿前，自阴历八月至十月下旬，去住它三个月看看。古人的“悲哉秋之为气”以及“胡笳互动，牧马悲鸣”的那一种哀感，在南方是不大感觉得到的，但在北平，尤其是在郊外，你真会得感至极而涕零，思千里兮命驾。所以我说，北平的秋，才是真正的秋；南方的秋天，不过是英国话里所说的Indian Summer或叫作小春天气而已。

   选自：《郁达夫经典必读》，文化艺术出版社

秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。

—— 郁达夫

 - 关于作者 -

郁达夫，浙江富阳人。毕业于东京帝国大学，新文学团体“创造社”的发起人之一。其代表品有《沉沦》《故都的秋》《春风沉醉的晚上》等。

叶落的季节，离别多

 留言：哪座城市，让你有爱也有痛？

﹀

﹀

﹀

人人都可以在郁达夫的作品中，发现自己的模样。

——沈从文

散文《故都的秋》，让众人感受到了北平之秋独有的韵味，令人心向往之。郁达夫先生，更是不远千里，从杭州赶上青岛，再从青岛赶到北平，饱尝这秋味，并畅快地道出胸臆：“这北国的秋天，若留得住的话，我愿意把寿命三分之二折去，换得一个三分之一的零头”。

他还将南国之秋与北平的秋做了对比：“正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。”

其实，北平之于郁达夫，是爱也是一份隐痛。郁达夫从日本留学归来，受长兄之意在北平参加“外交官与高等文官考试”，后来，却以失意告终，北平并没有接纳这位青年……

郁达夫与沈从文

1923年，在北大统计学老师陈启修的推荐下，郁达夫获得了留在北京的机会，前往北大经济系任教。同年，满怀鸿鹄之志的沈从文，也同样北漂来到北平。在窘迫的境遇下，他以一个文学青年的身份，向在京的几位作家写信，这其中就有郁达夫先生。

1921年，郁达夫轰动文坛，出版了中国现代史上第一部白话小说集《沉沦》。

接到来信后，郁达夫竟亲临沈从文栖身的陋室，并拿出当时并不算少的五块钱，请沈吃饭，并把所找的零钱都给了他。在这故事的背后，郁达夫还给沈写了封著名的回信：

大学毕业，以后就可以有饭吃，你这一种定理，是哪一本书上翻来的？

郁达夫古道热肠，乐于助人，却一生坎坷。他把对世间的惆怅与无奈，都化为文字挥毫纸上。1945年8月29日晚，郁达夫正在家中会客，突然就被日本宪兵带走，就再也没有回来……

近一个月后，新华社报道了郁达夫被日本宪兵杀害之事，遗憾的是，他的尸骸，至今下落不明。

文／肖尧

诗意生活态度

加缪说：“认识一个城市的最好办法，就是去认识里面的人们如何工作、如何相爱、以及如何死亡。”无论你在哪里生活，都像一粒石子，打磨这个世界，也被世界打磨着……今年第22号台风“山竹”来袭，并侵扰广东西部到海南东部一带，请当地的你，尽量避免外出，提前备好食物、饮用水，做好安全防护措施，静等台风过境。

秋意浓 ，离人心上秋意浓

- 诗歌音乐 - 

配乐分别剪辑自加拿大音乐家Dan Gibson的作品The Fallen Leaves，出自专辑Forest Cello。

●

●

●

▎诗意的人

杜淳

中国男演员。代表作电影《八佰》《罗曼蒂克消亡史》等，电视剧《走西口》《北京青年》《大汉情缘之云中歌》等

▎你会喜欢

郁达夫《故都的秋》| 季羡林《清塘荷韵》|  朱自清《背影》| 徐志摩《山中》

▎特别推荐

△ 戳上图进入小程序

送你的声音上太空

▎明日预告

明晚（9月17日）10点，演员佘诗曼为你读日本诗人谷川俊太郎的作品《灵魂最甜美的地方》。

 新华社 X 为你读诗 联袂推出 

策划出品：Be My Guest「为你读诗」

知识产权法律顾问：金杜律师事务所史玉生律师 郑绩律师

法律顾问：北京市中闻律师事务所 李亚律师、王维维律师

本公众微信平台音频、视频及活动图文信息报道系「为你读诗」独家制作，并享有版权。未经授权，不得匿名转载。本平台所使用的诗歌、图片及音乐属于相关权利人所有，因客观原因，部分作品如存在不当使用的情况，请相关权利人随时与我们联系以协商授权事宜。

▼ 点击 阅读原文，购买「The poem for you 」旅行箱

转载声明：本文转载自「为你读诗」，搜索「thepoemforyou」即可关注。