马不停蹄的孤独---《心是孤独的猎手》读后

山人

眼睛可能真是心灵的窗户。对这本书早有耳闻，其中包括卡森.麦卡勒斯的那幅非著名照片：那是一种深入入骨髓的孤独气质，她的眼睛深邃而又冷静，平淡而孤决的看着这个世界，仿佛是一湖深不可测的湖，一根烟似有似无地夹在指间，姿势自信而又洒脱，那范儿，极有禅味儿，仿佛是在说，只有她，才有权力与这个世界谈谈。
          很多的人，是因她的这幅照片记住、迷住她的，进而翻开了她的书。
          印象最深的是在《山东画报》60 年书事专题书上，一个名叫苏葵的品味作家，优雅而恬淡地站在她的书架前，书架里，《心是孤独的猎手》赫然其间，隐约可见卡森.麦卡勒斯那双深深的眼睛。
          我购的“卡森.麦卡勒斯文集”是套二手的，上海三联的艺联馆系列，来自淘宝，卖家是一个从名字看就非常小资的上海女孩，她随意在把这本书还有《伤心咖啡馆之歌》等全套、《赖声川的创意学》以及村上春树的厚厚上、下两册的《1Q84》挂在她的店铺里，印象最深的是她网店的题图照片，一只猫孤单的走在一条铁轨上，远处因单反镜头的散焦，迷离而又神秘，置身这个的像场，猫俨然只是个点缀，正如水边随意探出的叶子。
         我与她在阿里旺旺里聊了几句，我问她，那照片是你拍的吗？她说不是，只是喜欢，是不是我拍的重要吗？一副卡森.麦卡勒斯式的无谓。她什么都卖，包括星巴克的纪念咖啡杯，那几本书，只是她其中很少的一部分。我表示我不要那套村上的《1Q84》，她很爽快，主动修改了价钱，低得出乎我的意料。看来，她根本不是为了赚钱，那套卡森.麦卡勒斯的书两天便到了我手中，用星巴克的环保纸袋随意包裹着，象个行为艺术。
          或许，这是她的第一笔网上买卖，重视的只是过程，小资气息影响了她的意趣，从那个极简的网店可以看得出。
          三个多周的时间，才把《心是孤独的猎手》看完，为了小小的纪念一下，留下下面这随意的文字：
        《心是孤独的猎手》从英文原文看是：心是一个孤独的猎手。然而因中国文字的含蓄与多变，却变成了两个意思：一是心本为猎手，孤独成为形容词，意为，“心"独自一人，寻找猎物；二是我自己固执理解的，因内心空虚，心被孤独所俘虏，接着走向情欲的泥沼。就我而言，我倒喜欢最二个意思，一句子话，或许就可成为一个悲剧式的情爱故事，写出来，会拖得好长。
         很多人把本书从名字到装帧，显然把他归于准小资读物，但我读完，清楚得知道，就其理性的语言与执着自我的文字看，它的定位根本就不是一本拿来显摆情调的书。如果你抱着显摆的念头读这本书，相信你不会超过十几页，便会把她放下。但我显然被她简约、独立的思想、我行我素的独决风格及超常的心理剖析能力所臣服，静下心来，一路读了下去。
        我觉得，这是一本直指人性的书，卡森.麦卡勒斯是个能够穿透人心的女巫，正如封面的照片，卡森.麦卡勒斯大大的眼睛紧盯着你，随意的命着一支已经点燃的香烟，深刻、另类而且哀伤。
        不要试图从这本书找出任何一段小资的语段，因为我觉得这本书天生就是不因谁的存在而改变其写作风格的一本书，孤独、独立、思想似乎真的不衬卡森.麦卡勒斯的23岁的年龄，她有着超常的心理剖析能力，对一切处处显露着机锋与洞察力。
        书有两条主线：一是两个盲人的故事。二是考普兰德与三个孩子的故事。而故事主线交织成一个咖啡馆，同共上演了一部人性之戏。
        有人说这是个关于同性恋的书。我认为不是，全书可以说一点关于情欲的描写与都没有涉及，两个盲人其实只是一种如同亲情般的依赖与思念，他们虽然同居一屋，床甚至都是分开的，当然，这或许只是形式上的，但之后的文字证明，他们之间的爱，是一种纯真的友情，简单而又稍显幼稚。辛格对希腊盲人的爱，更是单方面的，爱的深沉，爱得可以为他付出一切，辛格执着得喜欢着他的朋友，而那个安东尼帕罗斯，则象一个天真的孩子，安然接受着那份似乎应有的爱，从头到底，他视有应得，直至突然死亡，而辛格当听到他的希腊朋友在疯人院死去时，他的世界也迅速凋零，以枪殉情，结束了自己的宿命。
       书中让我印象最为深刻的还有那个晚上独自一人走遍城镇的的小女孩米克，她在别人的花园里偷听收音机里的莫扎特，独自一人爬上屋顶，领略风的声音，使每个读她的人都能从她身上找到彻骨的孤独。或许，人正因为是一种狩猎动物，其过程与结局必然是孤独的，再怎么的外向与好友成群，其中只是自己努力摆脱孤独的借口，朋友越多，聚会再热闹，其实或许只能证明自己摆脱孤独的欲望之强烈，这就如是我们每个人终归是要死去一样，这是一个残酷的真相。而麦卡勒斯却写得尖锐而冷静，告诉我们，人生而孤单，我们必须学会容忍。这就是麦卡勒斯所有书的主题：最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独，绝望的孤独与其说是我们人的一个新的原罪，倒不如说是人们给她加的第八宗。
        《心是孤独的猎手》是想通过极度简洁的语言，阐述一个好久被人遗忘的时空与思想：她如袅袅上升的烟圈，神秘而又悠远，唤醒人们关于理解与尊重的再认识，为什么她们总是孤独的？或许是因为我们过度的自私与自赏，自以为是地定义了别人，没有以一颗感恩与平常的心，坦然面对这个世界。心与孤独永远不是一对矛盾，而是人与人之间究竟应该怎么去沟通、理解与交流。
      静静地把《心是孤独的猎手》插回书架，卡森.麦卡勒斯在灯光里深沉得看着我，似乎还在怀念她的那些马不停蹄的哀伤。
      我把目光转向她的《伤心咖啡馆之歌》，再次寻找生命的答案。

兰儿

生活所迫，已经少有时间和耐心去读这样中篇的书了。忙乱的时候想，孤独应该也是一件美事吧。
我们的心，无论如何热闹。终归是孤独的。孤独不是可耻的事情，孤独让你清醒，让你清淡，让你有更多的眼光去审视自己。所以，我常常奢望一个人的旅途，关掉所有联络设备。
能够享受孤独的人，才是有着深刻思想的人，定是沉稳，大度，知性，有爱的人！

留侯论

个人认为，孤独是一种超凡的意境，你可以在孤独中肆意地享受人生和思考人生。

梅兰

四年前的冬天在北京买了《朗读者》和《心是孤独的猎手》，一口气读完前者，后者带回来断断续续读了两个月。非常喜欢前者，给多人推荐，后者读得艰涩。看了山人的解读，我知道自己其实还没有读懂《心是孤独的猎手》，我看到了两条主线的所有故事，但没明白它们之间的关联，当时的疑惑还有作者为什么起这样一个名字？原来是“心是一个孤独的的猎手”，奇怪这么简单的字面就看出的意思，我当时为什么那么纠结啊，我似乎想的也不是山人的第二个意思。
需要找出来再读。
从《马语者》到《心是孤独的猎手》我盼望得太久了，希望山人勤来分享你的感悟。

山人

生活所迫，已经少有时间和耐心去读这样中篇的书了。忙乱的时候想，孤独应该也是一件美事吧。
我们的心，无论如何热闹。终归是孤独的。孤独不是可耻的事情，孤独让你清醒，让你清淡，让你有更多的眼光去审视自己。所 ...
兰儿 发表于 2010-10-5 21:46

兰儿的文字总是很深刻，不觉间已有了更深一层的解读～:)

山人

个人认为，孤独是一种超凡的意境，你可以在孤独中肆意地享受人生和思考人生。
留侯论 发表于 2010-10-6 06:03

关于人生没您悟得再透了。:)

山人

四年前的冬天在北京买了《朗读者》和《心是孤独的猎手》，一口气读完前者，后者带回来断断续续读了两个月。非常喜欢前者，给多人推荐，后者读得艰涩。看了山人的解读，我知道自己其实还没有读懂《心是孤独的猎手》， ...
梅兰 发表于 2010-10-6 08:02

版主过奖了，只是一篇随意的小文，简单记下自己个人的感受，希望看到您的解读。:)

丫头

昨天在书店里看到了这本书，也是先被封面上那双眼睛吸引。放在畅销书的一排桌子上，排行第八。
可惜，最近没有勇气看这类书......

tog

我喜欢这个题目 马不停蹄的孤独

海格

好像很久以前就知道这本书，后来似乎看到梅兰书架上有一本，但是，直到今日也没读过。
现在读了山人的感受，或许会找到读此书的捷径吧。——我这个懒人历来对难读懂的书采取逃避态度。